– Csúnya dolog az utolsó tésztát elvenni a tányérról! Mit gondolnak rólam, hogyan neveltelek? – baszott le sokadszorra Édesanyám, ezúttal hazafele keresztanyámtól, ahol az utolsó fantás süteményt is sikerült eltüntetni a kínálótányérról. Akkor még nem tudta, hogy a kamrában a tepsiből is kiettük Sanyival az összes zselatinos fantával borított túros tésztát, ahogy Kolozsváron a süteményeket nevezzük. 1990-et írtunk, folyton éhes kiskamaszként vendégségben tudtuk csak csillapítani óriási cukoréhségünket, csipsszel, csokival nem voltunk még túladagolva, csak fél éve lőtték le Csáót.
Mostanában mindig azon iparkodok, hogy ne én egyem meg az utolsó falatot, ne én igyam meg az utolsó kortyot. A munkahelyi konyhában ott hagyom az utolsó cikk narancsot, az utolsó két szem szőlőt a gyümölcsös tálcán. Otthon mesterien ki tudom inni az összes kólát, gyümölcslevet, ásványvizet a pillepalackokból - kivéve az utolsó kortyot. Gyönyörűség nézni, ahogy sorakoznak a patinás diófa konyhapulton. A nagy vájlingban (guglizd meg!) épp csak egy fél kanálnyi vinettát (kolozsváriul így hívják a padlizsánkrémet) hagyok, a borkán (befőttesüveg) alján még annál is kevesebb zakuszkát, kompótot, szilvaízt. A tejfölös pohár alján pontosan két milliméter tejfölt, a majonézes tubusban épp annyit, amennyi a kupakra tud tapadni. Két szem pisztáciát vagy mogyorót, egyetlen kocka Schogetten csokit, negyed szelet pizzát a vastagabb végéről. És természetesen, a süteményes tálcákon a legutolsó, legkisebb sütinek elegánsan, ferdén levágott kisebbik felét.
Eleinte egyszerű lustaságból nem ürítettem ki teljesen az edényeket. Így nem én kellett elmossam, kidobjam azokat. Azóta tökélyre fejlesztettem az adagolást. Mindig csak annyit hagyok, hogy az már tényleg semmire se legyen elég! Úgy teszek, mintha nagyon dolgoznék, mikor a szerencsétlen palimadár elfogyasztja az utolsó falatot, kortyot, majd savanyú képpel bámul az üres pohárra, tányérra, pillepalackra. Úgy teszek, mintha felrezzennék, és szívélyes, segítőkész mosollyal a képemen szó nélkül a kuka vagy a mosogató irányába mutatok.
Win-win!
