Biztonsági kamerákat szereltem Manhattan közepén egy irodában. Több napig tartott a munka. Már minden szerszám, kellék ott volt, ezért inkább metróval jártam be Queensből. Gyorsabb volt, mint autózni és parkolással sem kellett bajlódnom.
Épp hazafelé indultam, mikor eleredt az eső. És New Yorkban tényleg úgy esik, mint a filmekben. Nem volt nálam esernyő, ezért időm se volt gondolkodni, beugrottam az első üzlethelyiségbe, amelynek nyitva volt az ajtaja. És ahol épp luxusautókat árultak. Hét-nyolc csillogó verda volt a teljes berendezés, meg egy íróasztal.
- Hi! - köszöntem az asztalnál ülő nő felé, aki épp, hogy rám pillantott, s tovább pötyögtette a billentyűzetet. Nem úgy nézhettem ki, mint a tipikus vásárlója. Munkaruhában voltam, húsz dollárért vettem a bakancsomat, ötért a pufi dzsekimet. A nőnek csak a sminkje többe kerülhetett ennél.
Az eső tovább esett, elkezdtem sétálni az autók között. Kabrió Bentley, Rolls Royce Phantom, sportkocsik, Lamborghinik, Ferrarik. Az árak hat-számjegyűek, dollárban, első számjegy 4-nél nagyobb. Sétálgatok, nézelődök, egy Bentleynek kinyitottam az ajtaját, hogy lássam, mi van belül. Zöld teára emlékeztető szaga volt.
- Can I help you with something? - nézett fel a nő a képernyőről. Majd megkért, hogy ne üljek be az autóban. Finom kattanással csukódott a nehéz ajtó. Az eső nem csitult, az autókat már mind láttam, kezdtem unatkozni. Kifelé bámultam az utcára, mikor felállt a nő az asztal mögül és felém sétált.
- Have you decided yet? - mért végig gúnyosan mosolyogva.
- Yes, I think these beauties would splendidly augment my collection! Can I get a volume deal?
- Well, this is not how you buy these cars! - nevette el magát. El kellett ismernem, hogy még soha nem gondolkoztam el azon, hogy hogyan is kell luxusautót vásárolni.
Őszinte érdeklődésemet látva elmesélte, hogy egy igazi vásárlójelölt általában betelefonál az irodában és elmondja, hogy körülbelül milyen autót szeretne. Kétszemélyes sportkocsit vagy több személyeset. Mit értékel egy autóban. Mi a jelenlegi kedvence és mi volt az amiben korábban már csalódott. Ezután megegyeznek egy időpontban, mikor a kedves érdeklődő ráér pár órára. Akkor az autószalon munkatársai felpakolnak öt-hat autót egy kamionba és házhoz szállítják őket. A felkészült szakértő bemutatja őket az potenciális vásárlónak, mennek pár kört. Majd azt a két-három autót, amely jobban tetszett, otthagyják a többit visszapakolják a kamionra és visszaviszik a raktárba. Az érdeklődő aláír egy papírt, amin kötelezi magát, hogy ha bármelyik autó megsérül, fizet két-háromszázezer dollárt. Pár hét múlva telefonál az ügyfél, hogy melyik autót választotta. A szalon munkatársai a többit elhozzák, a megvásároltat a vevő kifizeti.
- This is how we do it! - fonta össze a karjait a nő.
Közben a zápor elállt, szépen megköszöntem a felvilágosítást, elköszöntem és kiléptem az esőszagú Lexingot Avenue-ra. Ma is tanultam valamit!
